摘要：本文刊载于《三联生活周刊》2019年第38期，原文标题《85窟：十四幅经变画怎么看》，严禁私自转载，侵权必究第85窟主室拥有14幅经变画，堪称莫高窟之最，因其经变浩繁，一再引起学者们的兴趣，多年来人们试图通过窟内的方位布局，为这组种类全面的...
本文刊载于《三联生活周刊》2019年第38期，原文标题《85窟：十四幅经变画怎么看》，严禁私自转载，侵权必究
第85窟主室拥有14幅经变画，堪称莫高窟之最，因其经变浩繁，一再引起学者们的兴趣，多年来人们试图通过窟内的方位布局，为这组种类全面的经变画寻找一套准确的观看顺序。
记者/张星云
第85窟主室拥有14幅经变画（乔兆福 摄/敦煌研究所供图）
报恩经变
波罗奈国仙圣山中有一头狮子名叫坚誓，美丽无比，英姿威武。它常接近沙门，听僧人们诵讲佛经。一名猎师对金毛狮子早已垂涎三尺，于是伪装成虔诚的信徒，吸引狮子亲近，最后用毒箭射死狮子。狮子深受佛教熏陶，中箭未死时，也并未对猎师报复。后来猎师剥了狮子皮献给国王，国王知道来龙去脉后十分心痛，即处死猎师，用香火焚化狮子，取舍利，建塔供养，狮子最后成了佛。
同样是在波罗奈国，该国太子善友为救众生，历经千辛万苦，从龙宫取得摩尼宝珠，归途中被弟弟恶友抢夺，并被刺瞎双目，流落到利师跋国弹筝卖艺，后来又成了国王果园的守护人。国王有一位公主，因听其弹筝被美妙的音乐打动而产生爱情，遂不顾父母反对，与善友结为夫妻。由于彼此真诚相待，善友终于双目复明，与公主一起回归故国。回国后善友不念旧恶，善待恶友，并以所得珠宝变衣物、财宝普济众生，使人民丰足，国泰民安。
这两则故事都出自莫高窟第85窟南壁的壁画报恩经变图。佛教传入中国后，经历了与儒教、道教的冲撞与融合，《报恩经》即是在佛儒相争下，佛家吸收儒家孝道思想的产物，是中国僧人为适应中国国情编造的佛经。这两则故事都宣扬报恩精神，即所谓“上报佛恩、中报君亲恩，下报众生恩”。由于《报恩经》主要通过很多故事来说理，浅显易懂，易为大众所接受，因此在唐代以后十分流行。
第85窟报恩经变（敦煌研究所供图）
自盛唐开始，莫高窟壁画中出现了这一题材，到晚唐五代更为流行。第85窟开凿于晚唐，这组报恩经变图壁画能成为代表作，是因为壁画保存极为完整，上下左右分布的四个故事画面、榜题也十分清晰。
但现任敦煌研究院副院长苏伯民说，他刚到敦煌工作，踏入第85窟的时候，并不对这幅壁画感兴趣，他更感兴趣的是该窟另两幅壁画：弥勒经变图和劳度叉斗圣变图，前幅壁画下方发生了“病变”，泥皮大面积脱落，画面和榜题模糊不清，后一幅更严重，因壁画空鼓、起甲，画面已大部分脱落，并且还在继续脱落。
90年代初，为了与盖蒂研究所派来的美国专家合作，敦煌研究院招了一批水文与地质等专业领域的大学毕业生，兰州大学化学系毕业的苏伯民就是那时进入研究院的。刚来这里的时候，这些理工科的年轻人对壁画都不感兴趣。苏伯民的实验室离莫高窟就几百米，但他进了洞窟基本不看壁画，只看那些没有壁画的地方：壁画颜料层的龟裂、起甲、颜料层霉变。
1997年，敦煌研究院与盖蒂研究所的合作进入第二阶段，当时他们决定决定选择一个洞窟来做全面研究，经过反复讨论，最终确定了这个第85窟。
第85窟也被称为“法荣窟”，是晚唐张议潮归义军时期的第二任河西都僧统翟法荣为自己修建的功德窟。选择它是因为此窟几乎集中了敦煌壁画的所有病害，其中最重要的病害就是让壁画表面起皮、壁画层脱落的酥碱现象。敦煌研究院与盖蒂研究所集中了十多个门类学科的专家，开始了对第85窟壁画的合作保护工作。
让苏伯民印象最深的是，美国专家们最初并不着急进实验室，而是先请敦煌研究院的学者为他们讲解每一幅壁画的内容、含义，并做了大量笔记。“当时我的理解是把壁画修好就行了，它是什么内容好像跟我们实际工作关系不大。后来这些年我才慢慢明白，这叫‘价值评估’，就是说我们在对一件文物进行保护修复之前，一定要全面了解对象，好比大夫给病人治病，好大夫不仅要了解病人的身体状况，也要了解他的脾气性格，这样才能更好地对症下药。”
维摩诘经变
如今进入第85窟，首先就会看到主室门口的维摩诘经变图，而不是报恩经变图。
维摩诘是个神通广大、能言善辩的居士，他不出家，却精通佛理，经常在家称病，人们去探望他时，即向人们宣讲他的大乘佛理。释迦牟尼佛派弟子去探望维摩诘，但由于后者善于辩论，十大弟子都不敢前往，佛就让“智慧第一”的文殊菩萨率众到维摩诘的住所辩论，由此产生了一系列充满佛理的对话。这便是维摩诘经变画中展现的情节。站在莫高窟第85窟主室入口，就能看到维摩诘坐在帐中，双目炯炯，神情激昂，沉浸在与文殊菩萨辩论的气氛中，众多菩萨、弟子，以及中国帝王、大臣和少数民族国王围在旁边听法。
维摩诘以智慧善辩著称，又可以不剃度出家而自由地在家修行，所以深受中国士大夫们喜爱，此画自魏晋以来就在中国十分流行。莫高窟有68个洞窟绘有维摩诘经变图。第85窟的维摩诘经变图与另一幅金光明经变图为主室入口处两侧壁画，信徒走入石窟，先看到的就是这两幅，前者宣扬广传佛法，后者宣扬慈悲济世，都满怀大乘佛教普度众生的积极精神。
在佛教传入中国的初期，由于释迦牟尼佛以及佛教的很多教义还不为广大民众所知，佛教需要通过浅显易懂的形式来宣传基本理论，因此寺院和石窟壁画中十分重视表现与释迦牟尼佛有关的佛传故事以及讲述释迦牟尼前世的佛本生故事，往往画得十分详细。但到了唐代，由于佛教的普及，那些佛教基本教义的相关故事在广大信众中已经耳熟能详，壁画中就很少再出现佛传故事和本生故事，转而为大量的经变画。
这样概括佛经主要内容的叙事性经变画往往有一定的故事情节，最易懂，如维摩诘经变。但大部分佛经没有什么故事，于是画家通常就表现佛讲法的场面，往往以佛所在的净土世界为中，周围是众多佛弟子、菩萨及天龙八部诸众，包括世俗人物听法的场面。这类净土图式的经变画往往人物众多，场面宏大，欣赏起来也就有了门槛。
敦煌研究院副院长苏伯民（黄宇 摄）
寻找顺序
敦煌壁画中的经变画有37种，第85窟就有14幅，堪称莫高窟拥有最多经变画的洞窟之一。
第85窟经变浩繁，一再引起学者们的兴趣。画家在设定南北壁经变的同时，必然要考虑到同壁经变之间的东西向次序以及对应组合关系。如此之多的经变画，当年是通过怎样的方位布局来安排和设计的呢？
有的学者认为，莫高窟晚唐石窟经变布局的模式化，是律寺制度及其蕴含的东西方生死意识使然。在佛教文化观念中，东方为日出之地，象征生命世界，西方为日落之处，象征死亡。北壁经变重生，南壁经变重死。佛教本是死亡文化，自然尚南，因此北壁为上，南壁为下。
而另一些学者认为，由于晚唐石窟东西进深，前后二室，“前室象征三界，后室象征十方诸佛世界”。十方诸佛世界的设立本为方便教化，因此第85窟主室的诸多经变画，自东向西，遵从如来方便教化的程序。所谓方便教化，本是根据说法对象的资质和对佛教的了解程度，分别说以不同的法门。对于聪明“利根”之人，说顿悟法门即可；对于“钝根”之人，因为接受佛教有知识程度上的差异，所以需从三个阶段渐次修行，便是所谓“三乘”。
但对于90年代末的苏伯民来说，第85窟的问题并非方位布局，而是酥碱。莫高窟地处戈壁沙漠，环境干旱，壁画才得以保存千年，但壁画底下泥土层的可溶盐硫酸钠和氯化钠，随着温度的升高而潮解，不断从壁画中渗出，待温度降低再结晶，如此往复，对壁画颜料层侵害巨大。怎么去除土壤里的盐分，成了中外修复专家们面临的问题。最终他们找到一种办法，主动向壁画的岩体背后“灌浆”，让含盐分的水汽渗出壁画，然后在表面使用吸水材料将盐水吸干，以降低壁画内的含盐量。专家们实验寻找合适的吸水脱盐材料就用了4年，寻找空鼓壁画灌浆材料同样用了4年时间，先后试验了80多种不同拼配比例，最终将找到的最理想的灌浆材料命名为“81号”。
经历了8年时间，第85窟的壁画终于修复完成。苏伯民说自己最大的收获不是修复技术上的突破，而是真正理解修复壁画的一套完整程序是什么样的，应该先干什么后干什么，这让敦煌研究院后来的修复工作获益匪浅。
曾经空鼓、起甲的问题解决了，第85窟壁画上的画面和榜题重新变得清晰了，对经变画布局顺序的研究和争论就重新开始了。
敦煌研究院考古所研究员王惠民说，近年研究基本推翻了之前一些学者们的判断，实际上第85窟经变画并没有严格的布局顺序，也并非教化之用。他自己就曾研究过该窟的楞伽经变图。“《楞伽经》一共七卷，我们把壁画上的榜题抄下来一核对，发现这幅经变画只画了第一卷、第二卷和第七卷，中间几卷没有。因此它不能完整地代表《楞伽经》思想，而只是使用了其中的一些经典画面。它在经变画的选择上并不单独属于禅宗、唯识宗、密教或任何一个宗派，而是使用了所有当时流行的图像，尽量把人间美好的东西画出来，以呈现一种视觉享受，因此应该被视为功德窟。”王惠民说。
